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antesis

f. (Bot.) Fase de expansión de una flor.
Dícese del momento de abrirse el capullo floral.

Es el nombre de un tiempo. Del pasaje de un estado a otro. Casi podría funcionar como la cuarta idea de la dia-
léctica de F. Hegel, una última fase de esa tríada acuñada originariamente por J. Fichte, que describe la realidad
como un proceso circular en tres momentos: tesis, antítesis, síntesis. Y, ahora, antesis.

Si el primer momento es la tesis, el estar en sí, la identidad que aparece siempre sin lograr su totalidad, la 
afimación que lógicamente es incompleta; el segundo, la antítesis, es la contradicción que niega al anterior, el 
ser que se sale de sí, se aliena, se objetiva y se convierte en ser para sí. Y el tercero deviene del ser en y para 
sí, que en un acto de superación, de síntesis, logra una totalidad real. El cuarto momento podría ser, entonces, 
una nueva apertura que garantice este movimiento ilimitado del ser de las cosas. Pero antesis no pertenece a la 
familia de las palabras que viven en el mundo de la filosofía. La usaron los franceses, según se sabe, por primera 
vez, en 1801: anthèse. Viene del griego y reúne dos valores: el de flor y el de acción. Es, precisamente, la flor en 
acción o la acción de la flor. La florescencia o floración, o, podríamos inventar, la floracción. El acto de florecer. 
La antesis es la apertura, en el tiempo mismo en el que sucede. Es el instante en el que se torna visible lo que no 
se veía, en el que se vuelve existencia lo que hasta entonces no era más que pura posibilidad. Es un intento por 
detener en un nombre el proceso en el que el ser flor comienza a ser flor, y esto es, también, necesariamente, 
cuando empieza a dejar de serlo, lanzado en su camino hacia ser fruto. Es, de algún modo, una contradicción. 
Pero, como dijo Hegel, “sin contradicción no hay mañana”.
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El aforismo del título, de antiguo origen, nos sirve aún hoy para nombrar esas estrategias visibles 
y conocidas que ejerce cualquiera que desee concentrar y perpetuar poder desde algún lugar de 
mando. Estrategias que consisten en evitar que las personas logren organizarse para reclamar parti-
cipación en las decisiones que se toman respecto de sus derechos, sus destinos, sus posibilidades. La 
autoridad no puede ser cuestionada, o resistida, al menos no eficazmente, si no hay fuerza colectiva 
reunida para ello. Proveniente del dicho latino: divide et impera, y fórmula popular también en la 
Grecia Antigua, tanto para la guerra como para la política se ha repetido siglo tras siglo la práctica de 
alimentar la disidencia entre quienes serán objeto de dominaciones varias. 

En definitiva, se trata de un tipo de política de control, la de las divisiones. Y las divisiones, como 
sabemos, suponen siempre alguna versión vinculada a lo espacial. Fronteras. Límites. Bordes. Vemos 
en el paisaje cotidiano muy diversas líneas y marcas que separan los lugares, mejor dicho, que se-
ñalan, es decir, producen las separaciones y con ello definen también quiénes están dentro o fuera 
de determinados circuitos. Quién es bienvenido. Quién pertenece a un lado y no al otro. Las divisio-
nes constituyen, además, márgenes, y estos significan zonas en sí mismas. Habitan allí quienes son 
empujados a las periferias, alejados de los centros donde se reparten beneficios. La marginalidad se 
distribuye en el mapa. 

Ana Aymá*

* Periodista, redactora, Buenos Aires.

Dividir para reinar
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Empezamos a reflexionar sobre este tema para este número de Antesis a partir de los triunfos, elec-
torales o de efecto de adhesión, de los representantes políticos de ideologías de extrema derecha 
en varias partes del mundo con discursos abiertamente discriminadores, racistas y xenófobos, con 
todas las particularidades que les caben a estos casi sinónimos. Pensamos, entonces, en dedicar un 
número al paisaje y las formas de dividirlo ligadas al problema de la desigualdad social y la exclu-
sión. Como siempre, en esta búsqueda nos estallaron infinitos temas y posibles abordajes de esos 
temas. Los muros. Las vigilancias. Las modificaciones de los límites naturales. Las migraciones. Los 
contrabandos. La propiedad privada de la tierra. Los refugiados. Las zonas fronterizas. Las fronteras 
internas. Los cerramientos de los ricos. Los encerramientos a los pobres. Pero también, otro tipo de 
demarcaciones territoriales que tienen que ver, citando a Michel Foucault, con las heterotopías que 
todas las sociedades se dibujan, esos “lugares otros” como pueden ser, por ejemplo, los jardines, los 
cementerios o las aldeas vacacionales. 

Así, en el intento de contribuir al análisis del contexto reuniendo textos sobre estas ideas, se fue tra-
zando el sumario. No está de más decir que nuestra primera opción para este Número 3, tiempo atrás, 
había sido otra: nos entusiasmaba trabajar sobre paisajes surrealistas. En vista de los acontecimientos 
recientes, cambiamos de tema. Aunque, a fin de cuentas, no se trata de paisajes tan distintos. 
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“En todo el mundo existe un conocimiento, reprimido profundamente, 
que si se convirtiese en consciente haría estallar nuestra concepción del mundo 

y nos obligaría a dudar de nosotros mismos. 
En todo ese mundo sigue representándose el corazón de las tinieblas.

Tú lo sabes. Yo también lo sé. No es conocimiento lo que nos falta. 
Lo que nos hace falta es coraje para reconocer lo que sabemos y sacar las conclusiones”. 

Sven Lindqvist
Exterminad a todos los brutos

epígrafe
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experiencias

“La calle de los sueños”
Entre la desazón y la esperanza / 

de la impotencia a la acción

Julio Colantoni*Para seguir buceando los bordes, pues a veces 
pareciera que el asunto no está en las cosas 
sino en los entres.
Por la noche finalizaba el plazo para presentar 
unas fotos en un concurso internacional bajo el 
tema: “Cómo Fotografiar Personas Invisibles”, 
y no llegué. Parecía una buena oportunidad 
para compartir material y miradas en torno a 
una problemática mundial y la perdí.
Escribo, lo leo y me estremece: ¿mundial? ¡Sí! 
Sí Julio, mundial. ¿Es chiste? Me digo: no exa-

geres, habrán sitios, países, ciudades donde las 
personas todas cuenten con techo, alimento, 
círculo afectivo, contención social… No se pue-
de, no es correcto, no se ajusta a la verdad ge-
neralizar tanto. 
La mente se me pone en blanco y me lleva al 
comienzo de estas líneas.
A la mañana siguiente me entra al buzón de 
Yahoo! un mail de Marisa Montes. Con ella 
compartimos actividades en un par de pena-
les, detenidos y sus familiares. Me cuenta en 

*Lic. Prof. Artes plásticas, fotógrafo. El copyright  de todas las fotografías de esta nota pertenece a Julio Colantoni.
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él acerca de una revista online de nombre An-
tesis, que habían mencionado el trabajo que 
vengo haciendo y que les parecía interesante 
que participe en el próximo número con fotos 
y quizás con algunas palabras al respecto.
Me entusiasmé y di el OK. Creí que me comería 
crudo el desafío pero hace días que no logro 
resolver el intríngulis. Elegir seis fotos de un 
trabajo que lleva años es difícil, pero ya está. 
Ver todo el material de nuevo es un viaje inten-
so, muy movilizador. Cada foto podría ser un 
libro entero.
Ahora bien, ¿qué decir que no sea obvio?, ¿qué 
contar que no sea un golpe bajo? ¿Qué narrar 
y de qué modo para que tenga sentido y sume 
de alguna manera? ¿Qué de todo para hacer 
un aporte, por pequeño que sea?
Detesto la idea de ser un vicio más.
Pienso y repienso. Me hago mil preguntas: 
¿quiénes verán la nota? ¿Quiénes entran a la 
revista? ¿Quiénes se interesan por estos temas 
y qué buscan cuando desean profundizar?

Me respondo: serán personas curiosas, sensi-
bles a la realidad social, de hecho sabrán de 
esta problemática y doy por asumido que no 
solo no son indiferentes ante la dolorosa si-
tuación de miles de personas sino que, segu-
ramente, son personas que cuando ven a al-
guien o familias enteras en la calle los miran a 
los ojos, los saludan, se acercan y les preguntan 
por qué están ahí, de qué manera podría ayu-
dárseles, qué expectativas tienen, si es que ne-
cesitan ayuda. Tal vez hasta se sienten a su lado 
a conversar unos minutos….
Tendrán como yo, entonces, un caudal de vi-
vencias y experiencias, no importa si mucho o 
poco, pero seguramente habrán comprobado 
lo complejo del asunto y la importancia tre-
menda de lo simple.
¿Qué puedo aportar –me pregunto– en este 
caso, con lectores de estas características? 
Nada, creo que nada. La mente otra vez en 
blanco.
Me queda una opción, limitarme a describir el 
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proyecto lo más sintéticamente posible, con-
tando tal vez algo de quién subscribe.
Soy artista visual. Desde que vivo en la Ciudad 
de Buenos Aires (2001), la ciudad y sus mil fa-
cetas son una provocación constante a la mira-
da. Considero a las personas, todas, miembros 
de una gran familia planetaria y me subleva la 
naturalización de las aberrantes condiciones 
humanas a las que muchas y muchos están 
condenados.
Tratar de entender lo humano me ha llevado 
a encarar distintos abordajes. Fotografiar lo 
absurdo, conversar con las gentes, esos otros 
nosotros, escuchar, escucharlos, escucharme, 
invertir la ecuación en pos de empoderar a los 
que padecen y están entregados, desmotiva-
dos, desalentados, resignados. No voy a darles 
nada, voy a pedirles –esto es clave según mi 
humilde experiencia–, estar, generar condicio-
nes favorables para que algo distinto suceda, 
mostrar luego a otros y en otros ámbitos, hacer 
nexo, puente, procurar surcos donde con suer-



te, viento a favor y mucha energía germine esa 
Nueva Realidad que anhelo, inclusiva, solida-
ria, respetuosa de la vida, pero por sobre todas 
las cosas AMOROSA. Eso es el proyecto.
“La calle de los sueños” como tal tiene más 
de diez años, alrededor de 700 personas foto-
grafiadas en situación de calle, de las más de 
20.000 que se estima que hay en CABA. Se han 
realizado varias muestras y performances, ac-
ciones de denuncia y reclamo en vía pública, 
enmarcando charlas debates. Se llevó a Cuba, 
se han hecho varias entrevistas y grabaciones, 
participaron algunas fotos en el libro La calle 
no es un lugar para vivir, de la ONG Proyecto 
7, y la idea de concretar un libro y otras ambi-
ciosas propuestas siguen en pie. La disponibili-
dad de tiempo necesario y económico ha sido 
y es un obstáculo para lograrlo; no obstante el 
proyecto late y continua, abre y se abre, tras-
cendiendo lo que le dio origen y atravesando 
infinidad de particularidades: violencia, liber-
tades condicionadas, abandonos, adicciones, 
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personas trans, desidia, depresión, 
prejuicios, alteraciones psíquicas con 
deterioro neuronal y corporal, sida, 
pero también las pequeñas y grandes 
alegrías del encuentro, esbozos de 
recuperación de deseos perdidos, de 
emociones obstruidas, y la confirma-
ción de que quienes están en la calle 
tienen mucho para dar.

Esto sigue por amor, por convicción y 
porque no podría ser de otro modo.
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La calle de los sueños
Para más información pueden escribir a jcco-
lantoni@yahoo.com.ar o comunicarse a los 
teléfonos: 011-1541774554 / 011-20637611.

En Facebook: albúmenes y actividades:

https://www.facebook.com/julio.colantoni/media_set?-
set=a.10209217791823485.1073742066.1281727267&-
type=3

https://www.facebook.com/julio.colantoni/media_set?-
set=a.10209304520471647.1073742073.1281727267&-
type=3

https://www.facebook.com/julio.colantoni/media_set?-
set=a.10209297320811660.1073742072.1281727267&-
type=3

https://www.facebook.com/julio.colantoni/media_set?-
set=a.10204412044722811.1073741938.1281727267&-
type=1&pnref=story
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Rejas en el espacio público 
Argumentos y reflexiones para un debate actual

Hernán Lugea* Rejas sí, rejas no, parece una falsa dicotomía 
como tantas otras. Quizás el debate debiera 
ir por el sendero de responderse preguntas 
más profundas. ¿Cuándo es necesario instalar 
una reja? ¿Quién lo decide? ¿Cuáles son los 
“daños colaterales” a los que nos exponemos 
como sociedad? ¿Son herramientas de diseño 
efectivas para mejorar las condiciones de 
seguridad? ¿Es ético gastar fondos públicos en 
una reja que no protege a nada ni a nadie? 
Quizás esta última pregunta haga ruido. En 
primer lugar porque plantea con qué valores 
humanos estamos construyendo el espacio 

público. En segundo lugar porque afirma retó-
ricamente que la reja no protege a nada ni a 
nadie. Marca un límite, cierto, pero no prote-
ge. En el caso de una plaza enrejada se niega 
indiscriminadamente la posibilidad de acceso, 
confinando el problema de desprotección al 
exterior. Y en los casos de acceso restringido 
para los vecinos con llave –porque si hay una 
reja hay una llave– podemos decir que se ha 
semiprivatizado el espacio público; lo cual por 
supuesto va en contra de la esencia democrá-
tica. En el caso de un monumento es más dis-
cutible ya que efectivamente el enrejado dis-

* Licenciado en Planificación y Diseño del Paisaje, Buenos Aires.





minuye las posibilidades de que se cometa un 
acto de vandalismo sobre el mismo, se podría 
hablar de un grado de protección.
No hay que dejar pasar por alto lo que se dijo 
ligeramente en el párrafo anterior. En una de-
mocracia como la que vivimos actualmente los 
argentinos, fortalecida cada 24 de marzo por 
un ejercicio de memoria colectiva, el espacio 
público es de todos y nos brinda la posibilidad 
de la unión, el intercambio, la convivencia y la 
igualdad. Es donde se desvanecen los límites 
impuestos por el marco socioeconómico, polí-
tico, cultural o religioso. Por eso la calidad del 
espacio público es una variable muy importan-
te en la vida ciudadana democrática. Y por eso 
entiendo que la existencia de guetos en una 
ciudad es síntoma de una mala calidad demo-
crática, donde está fallando la integración de 
algún tipo.
En tono con estas reflexiones sostengo que 
tenemos un espacio público muy maltratado. 
No le damos la relevancia que debería tener. 
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Soporta lo peor de todos nosotros: nuestra 
inusitada violencia cotidiana, nuestro olvido 
y nuestro desprecio. Dentro de ese contexto 
generalizado de autoboicot, algunas minorías 
sacan partido. Colocar una reja perimetral en 
una plaza y cerrarla por la noche es un golpe 
directo a la vida democrática. Es un intento 
desesperado por controlar y por bajar la línea 
de pensamiento que supone un ideal de socie-
dad donde el noctámbulo pierde sus derechos, 
donde no tiene cabida. Un ideal que predica un 
tiempo justo para ir al parque, pero sobre todo 
un ideal donde cada vez tenemos menos espa-
cios de encuentro e intercambio. ¿Acaso debe-
mos aceptar que el espacio de la democracia 
pase a ser un espacio virtual? ¿Facebook? ¿Ins-
tagram? 
Es digno de mencionar en este artículo la reja 
móvil (antidisturbios) de Plaza de Mayo, que 
simbólicamente es el espacio público histórico 
de protesta social. Esta reja provocativa, que 
divide a la plaza en dos, ya está enquistada de 
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votantes y permitiendo en simultáneo que al-
gún “afortunado” contratista se lleve los miles 
de pesos que la sociedad está evidentemente 
dispuesta a pagar para mejorar su seguridad.
¿Cuánto cuesta en términos económicos 
construir una reja? Bueno, a priori uno puede 
decir que depende de la reja, de su diseño, de 
los materiales que se vayan a emplear, y es cier-
to, pero no esquivemos la pregunta. ¿Cuánto le 
cuesta al Estado hacer una reja común y silves-
tre, sin ornamentos ni gracia alguna, una sim-
ple sucesión de fríos barrotes de metal pintado 
como la que se viene colocando en todos lados 
desde hace años? Pues bien, según la planilla 
de cómputo y presupuesto oficial, adjunta en 
la documentación licitatoria de la obra públi-
ca: “Puesta en valor parque Chacabuco - Etapa 
1”, documento fechado el 17 de noviembre de 
2008, se destinaría para las rejas de acceso al 
complejo, más las del límite de la intervención 
y las de las canchas un total de $1.214.496,00 
–equivalente a unos 350.000 dólares teniendo 

manera permanente, aunque no totalmente 
cerrada, a menos que haya manifestaciones 
populares. Un elemento que claramente no 
debería estar allí pero que está, y que se natu-
ralizó en el paisaje donde más daño hace. 
En algunos casos se intentó buscar una solu-
ción intermedia colocando la reja, límite físico, 
no directamente en el borde perimetral de la 
plaza. Tal es el caso del Parque Centenario o 
de la plaza Boedo. Se arguye que cerrando el 
sector central, donde es más factible que se 
cometa un delito ya que la policía lo ha dejado 
liberado, habría mayor seguridad para el ciuda-
dano que se limita entonces a circular por las 
vías más externas, donde hay más luz, y más 
ojos vigilando. Dejar una parte afuera del enre-
jado pone en evidencia la pobreza argumental 
de su defensa y desde mi punto de vista cons-
tituye una curiosa contradicción. Quizás mi 
pensamiento sigue atado a la ingenuidad y la 
cuestión pasa por dejar a todos contentos, lle-
vando al molino propio la simpatía de todos los 
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en cuenta que el dólar cerraba a 3,47 en 2008 
según una nota de Ámbito Financiero1, es decir 
que haciendo la conversión al valor actual del 
dólar nos da unos 5,25 millones de pesos ar-
gentinos 2017). 
El valor suelto puede parecer mucho, muchísi-
mo…, o poco. Es relativo, y como es relativo lo 
vamos a comparar con el total del costo de la 
obra que fue de $14.649.039,80. El valor de la 
reja representó exactamente, en este caso, un 
8,29% del costo total de la obra, un valor obje-
tivamente significativo. Otro dato que se pue-
de poner de relieve es que la superficie total de 
la obra era de 28.650 metros cuadrados, lo que 
arroja un valor de 511,31 pesos por metro cua-
drado de obra, mientras que el valor del me-
tro lineal de reja estaba valuado en 284 pesos, 
más que el 50% del valor del metro cuadrado 
de obra. A estas alturas cabe la pregunta: ¿se-

1 http://www.ambito.com/435818-el-dolar-cerro-2008-en-su-valor-
maximo-en-6-anos--347. 



guridad para el vecino o negocio redondo para 
algún contratista?
En cuanto a la efectividad de semejante inver-
sión, no dispongo de la información estadística 
para contrastar. Es probable que mientras estén 
cerrados los parques, los índices de delito sean 
cercanos a cero, algo esperable de cualquier 
espacio sin vida, pero no pude constatarlo. Lo 
que sí podemos afirmar es que, lejos de estar 
mejor, la situación de inseguridad que se vive 
en Buenos Aires se mantiene en niveles eleva-
dos, niveles inaceptables. La ola de inseguridad 
parece que responde a temas más complejos 
que a la colocación de rejas en las plazas. 
A pesar de todo lo dicho, no se puede quitar 
la cuota de responsabilidad de los diseñadores 
del espacio público en materia de seguridad. 
Una premisa del jardín público es que sea un 
ámbito seguro y en ese aspecto entran en jue-
go variables de todo tipo. Desde la elección 
correcta del material vegetal hasta el planteo 
idóneo de la ocupación del espacio. El diseña-
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incluía enrejar el parque y que eso no sucedió 
por la determinación de un grupo de vecinos 
que se organizó y se movilizó en franca oposi-
ción en el momento oportuno.
¿Hay rejas inevitables? Recordé inmedia- 
tamente que estudiando las bases del concurso 
de Ecoparque Interactivo 2016, previsto sobre 
el actual predio del zoológico, me llamó pode-
rosamente la atención que las rejas perimetra-
les del zoo porteño estén catalogadas y prote-
gidas como patrimonio histórico de la ciudad. 
En este caso la reja tiene un sentido de segu-
ridad contundente, más allá del debate que se 
puede dar en torno a la existencia de un jardín 
zoológico en sí mismo, pero teniendo en cuen-
ta su refuncionalización –dejará de ser zoo–, la 
reja pierde todo su carácter funcional. Conser-
varla entonces solo queda supeditado a su be-
lleza y a la memoria colectiva de ese emblemá-
tico lugar, algo que para ser sincero me genera 
contradicciones porque en el fondo pienso que 
el concurso era una oportunidad para abrir ese 

dor debe cuidar que no se terminen forman-
do espacios muertos de muy baja circulación 
y poca conexión visual con el entorno para no 
favorecer zonas con alto potencial de degrada-
ción e inseguridad. 
Otra reflexión que vale la pena, como autocríti-
ca de los profesionales que tenemos injerencia 
directa en la construcción del espacio público, 
es la poca sensibilidad con la que se han he-
cho infinidad de obras. Específicamente quiero 
mencionar las rejas que, intentando proteger 
un monumento o una obra de arte, terminan 
afectando seriamente su visualización. Cuando 
la falta de criterio llega a esos extremos, lo que 
se intenta preservar es negado y desvaloriza-
do, logrando un efecto contrario al deseado 
y la indignación de los más atentos. Fue muy 
grato ver hace unos días atrás que en el parque 
Lezama se terminó optando por retirar muchas 
de las rejas que “cuidaban” los adornos y mo-
numentos. Aunque hay que aclarar que en el 
caso de Lezama el proyecto de puesta en valor 
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cional y entender consecuentemente la in-
terdependencia de sus partes. Una visión 
ecológica incluiría esto, pero añadiría la per-
cepción de cómo la bicicleta se inserta en su 
entorno natural y social […] Esta distinción 
entre ‘holístico’ y ‘ecológico’ es aún más 
importante cuando hablamos de sistemas 
vivos, para los que las conexiones con el en-
torno son mucho más vitales”.2 

espacio, para proponer un borde más permea-
ble que permita la integración con el contexto 
urbano.
El físico austríaco Fritjof Capra (1996) habla de 
una crisis de percepción, expone que estamos 
educados para percibir, pensar y trabajar de 
manera fragmentada. El resultado es una com-
prensión limitada y/o sesgada de la realidad ya 
que tratamos los problemas de manera aisla-
da, inconexos entre sí. A nivel de paisaje esta-
mos generando un mundo mediante nuestra 
visión fragmentada y mecanicista que, según 
mi propia interpretación, nos conduce a un in-
cremento de situaciones de borde. Situaciones 
delicadas donde nos vemos muchas veces ten-
tados a poner límites. Capra plantea que nos 
dirigimos a un cambio de paradigma:

“Una visión holística de, por ejemplo, una 
bicicleta significa verla como un todo fun-

2 Capra, F. (1996), La trama de la vida. Una perspectiva de los sistemas vivos, Anagrama, Barcelona, p. 28. 
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pantallas

Desamurarnos
Reflexiones sobre la película La Zona

Marisa Montes* La Zona es, en mi opinión, de esas películas a 
las que no les sobra ni les falta nada. Tal vez 
suene a poco como primer comentario, pero 
como espectadora valoro especialmente poder 
repasarla en mi memoria y descubrir que tiene 
el pulido perfecto y mucho más en este caso, 
por la compleja temática que aborda. Con un 
guion consistente y equilibrado, a través de 
diálogos austeros y personajes realistas logra 
abordar la desigualdad social desde un punto 
de vista diferente y necesario. 
Rodrigo Plá, su director, nos muestra qué hay 
detrás de los muros de un barrio privado. Si 

bien transcurre en México, la historia la pode-
mos encontrar en cualquier lugar del planeta y 
en múltiples escalas. 
En los primeros minutos vemos que el muro 
sufre una fisura y allí, la película nos devela los 
verdaderos muros que dentro de la fortaleza se 
retroalimentan a base de miedos distorsiona-
dos y prejuicios.
Y me permito reflexionar: ¿qué protegen los 
que se amurallan? A mi parecer, la idea de 
“vida perfecta” que se pelea indiscutiblemen-
te con la realidad. En este inevitable desen-
cuentro, identifico dos conflictos que avivan 

*Documentalista.





cotidianamente el desequilibrio social que vi-
vimos. Por un lado, el contenido que guarda 
el concepto “vida perfecta”, basada esta en la 
cultura del consumo, construida por “otros” 
totalmente desconocidos pero éticamente in-
cuestionables, venerados como dioses por sus 
súbditos. Pensemos simplemente el respeto in-
condicional a las grandes marcas mundiales de 
cualquier producto que escuchamos día a día. 
El otro punto es la carrera desenfrenada que 
implica alcanzar el estatus de esa “vida perfec-
ta” de consumo, en la que los amurallados se 
sumergen y donde a cada paso encuentran un 
conflicto con la realidad que niegan constante-
mente. En cada choque se construye una nue-
va amenaza. Un nuevo otro deja de ser alguien 
para ser un nuevo enemigo. En un mundo de 
avanzada neoliberal en espacios de poder, se 
ve la ferocidad en que esta construcción del 
“otro-amenaza” crece en lo simbólico, lo vimos 
en los noventa y volvemos a verlo ahora toda-
vía más exacerbado. 



Como soldados del consumismo devoran todo 
lo que se pone delante y, como escuchamos 
en los muy bien logrados diálogos de los per-
sonajes de La Zona, utilizan los estandartes de 
la democracia, piden justicia y reclaman dere-
chos, pero bajo sus propias normas, las normas 
de los privilegiados. Donde se naturaliza que 
una vida no vale igual de un lado y del otro del 
muro, como tampoco el peso de la justicia, que 
se distorsiona según el lado que le toca.
Lo que nos aporta Plá es la posibilidad de ver 
simultáneamente las consecuencias de estos 
privilegios, cosas que en el día a día quedan si-
lenciadas detrás de los diversos muros, muros 
de hormigón, mediáticos, culturales, discursi-
vos, construidos para no ver.  
Quienes se creen con más derechos que otros 
necesitan como condición fundamental no ver 
la vida de los otros. El otro no sufre, no desea, 
no ama, el otro no es otra cosa que una ame-
naza o cuando es necesario servicio doméstico. 
Pero a la vez precisan de esos “otros-amenaza” 
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ver qué hay del otro lado y descubrir algo dife-
rente. Sí me siento responsable como ciudada-
na de reflexionar y construir herramientas que 
permitan que esos muros dejen de condicionar 
a los que están afuera. Que los tentáculos del 
consumismo que de allí salen dejen de ser un 
horizonte para nuestros pibes y pibas, mos-
trándoles como adultos que nos importan, que 
tienen derecho a soñar un futuro, ofreciéndo-
les otros horizontes y oportunidades para que 
de a poco y cada vez más de este lado del muro 
deconstruyamos su existencia. Porque los mu-
ros que dividen al mundo, antes de ser de hor-
migón y alambrados son construcciones cultu-
rales que debemos erradicar. 
A quienes lean estas líneas les recomiendo 
darse el buen momento de ver La Zona, para 
pensar en ella cada vez que vemos un lincha-
miento, cada vez que piden la baja de la edad 
de imputabilidad, cuando escuchamos que di-
cen “los pobres no quieren laburar“, cuando 
allanan comedores con niños en barrios popu-

para constituirse superiores, porque sus exis-
tencias son endebles y dependen día a día de 
los dioses de las finanzas. 
¿Cómo se sale de esto? Y la película nos devela 
a Alejandro, el protagonista, un pibe que se 
permite cuestionarse lo que ve. Que se permite 
desamurarse. A través de sus ojos vemos dos 
veces una misma imagen de ese barrio priva-
do y nos lo muestra de dos formas totalmente 
opuestas, gracias a la oportunidad que decide 
brindarse: la libertad de hacerse sus propias 
preguntas, darse nuevas respuestas y actuar 
en consecuencia.
No soy optimista respecto de que quienes se 
amurallan vayan a cambiar. Tampoco me sien-
to responsable de que ellos se hayan metido 
dentro del muro del falso mundo ideal. Sí me 
lamento por los pibes que se crían dentro de 
esos muros porque sus padres y sus educado-
res de escuelas elitistas no les dan la opción de 
ver el mundo completo, pero todos, como Ale-
jandro, tienen la oportunidad de asomarse a 
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lares, cuando los medios no nos hablan de los 
pibes encarcelados por causas armadas por la 
policía y silenciadas por una justicia indiferen-
te, cuando los matan por la espalda, cuando las 
fuerzas de seguridad rompen todo en los ho-
gares humildes. No da igual para cada uno de 
nosotros que eso suceda, nos degrada como 
sociedad.
Personalmente agradezco compartir con la 
gente que sufre estas violencias diariamente: 
su fortaleza y su sabiduría me enseñaron lo 
más importante de la vida.

La zona 

Es una película mexicana-española-argenti-
na dirigida por Rodrigo Plá y protagonizada 
por Daniel Jiménez Cacho, Maribel Verdú, 
Alan Chávez, Daniel Tovar y Carlos Bar-
dem. Fue estrenada el 9 de noviembre de 

2007.



“—¿Habéis perdido algo?
Bartleboom se dio cuenta de que había permanecido inclinado hacia adelante, todavía rígido en el científico perfil del 
instrumento óptico en el que se había transmutado. Se enderezó con toda la naturalidad de la que fue capaz. Poquísima.
—No. Estoy trabajando.
—¿Trabajando?
—Sí, estoy haciendo..., estoy haciendo unas investigaciones, ¿sabéis?, unas investigaciones...
—Ah.
—Investigaciones científicas, quiero decir...
—Científicas.
—Sí.
Silencio. La mujer se ciñe el chal violeta.
—¿Conchas, líquenes, cosas así?
—No, olas.
Eso dijo: olas.
—O sea..., fijaos ahí, donde llega el agua..., sube por la playa, luego se detiene..., eso es, precisamente ese punto, donde 
se detiene..., dura apenas un instante, mirad, eso es, por ejemplo, allí..., como veis, apenas dura un instante, después 
desaparece, pero si se consiguiera detener ese instante..., cuando el agua se detiene, precisamente ese punto, esa curva..., 
es eso lo que estudio. Donde se detiene el agua.
—¿Y qué es lo que hay que estudiar?
—Bueno, es un punto importante..., a veces no se le presta atención, pero pensándolo bien ahí sucede algo extraordinario, 
algo... extraordinario.
—¿De verdad?
Bartleboom se acercó ligeramente a la mujer. Se hubiera dicho que tenía un secreto que decir cuando dijo
—Ahí acaba el mar.
El mar inmenso, el océano mar, que corre infinito más allá de toda mirada, el desmesurado mar omnipotente —hay un 
sitio donde acaba, y un instante—, el inmenso mar, un lugar pequeñísimo y un instante de nada. Eso es lo que quería 
decir Bartleboom”.

Alessando Baricco
Océano Mar



dossier fotográfico

Elisabeth Chernischuk*
Serie F. / Jardines improbables





Toda persecución 
   es circular.

   John Berger
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*Fotógrafa, La Plata.
http://www.instagram.
com/alma.rusa
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Gedenkstätte Berliner Mauer 
Memorial del Muro de Berlín

Hernán Lugea y 
Valeria Micou*

La construcción del Muro de Berlín surgió para 
controlar la fuga de ciudadanos que tras los 
primeros años de posguerra comenzaban a 
trasladarse al sector económicamente menos 
deprimido, pero este pronto se convirtió ade-
más en un símbolo potente del mundo bipo-
lar. El muro dejó un centenar de muertes y mi-
les de detenidos en su corta pero eternizada 
existencia entre los años 1961 y 1989, además 
de las profundas heridas que sufrieron la so-
ciedad y el mundo.
En Bernauer Strasse, la situación fue espe-
cialmente dramática debido a que el muro 

se levantaba enfrente de las viviendas y varios 
edificios fueron demolidos para dejar paso a la 
frontera. 
La etérea y por momentos contundente recons-
trucción simbólica del Muro de Berlín y el área 
de frontera de Bernauer Strasse se presentan 
como un museo a cielo abierto en medio de 
la ciudad actual. La intervención, que además 
funciona como línea de tiempo, permite que 
quien la recorre no sea sólo espectador, sino 
protagonista de aquella historia, dando lugar a 
diversas formas de aproximación a ella a través 
de los sentidos y de la percepción del espacio. 

*Texto: Hernán Lugea y Valeria Micou. Fotos: Valeria Micou (Licenciada en Planificación y Diseño del Paisaje).
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Murallas, muros, zanjas, barreras, vallas, 
cercados, cortinas, alambradas, tapias...:

la línea de tiempo

Murallas de Babilonia, Irak
Construcción: 580 a.C., por 
Nabucodonosor

Gran Muralla, China
Construcción: s. V a.C. / s. XVI
21.196 km desde Corea hasta 
desierto de Gobi (últimas me-
diciones de 2007-2012, que 
abarcan todos sus tramos)
Alto: 6-7 m
Ancho: 4-5 m

Gran muralla de Gorgan, Irán
Construcción: s. III a.C.
195 km desde el mar Caspio hasta la 
ciudad de Pishkamar
Ancho: 8 m

Muro de Adriano, Inglaterra
Construcción: 122-132 d. C., 
117,5 km
Ancho: 2,4-3 m
Alto: 3,6-4,8 m

-500 0

Véronique Celton,
editora
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Gran Zimbabue (África)
Construcción: entre s. XI y XIV
150 km2

Alto: 5-11 m

Muralla de Ston, 
Dubrovnik (ex Yugoslavia)

Construcción: siglo XIV
7 km 

Gran muralla india, Rajastán 
(Kumbhalgarh)

Construcción: 1443
36 km

5 a 15 m de ancho

1000 1500

500



2000 2500

Línea Hindenburg - Línea 
Maginot - Línea Sigfrido, 
Francia-Alemania
Construcción: 1917, 1930-1940, 
1938-1940, respectivamente
630 km Muro Atlántico

Construcción: 1942
6.000 km desde Francia 
hasta Noruega

La frontera iluminada 
India – Pakistán
Construcción: 1947
2.000 km actualmente

Zona desmilitarizada de Corea
Construcción: 1953

238 km a lo largo del paralelo 38
4 km de ancho

Muro de Berlín
Construcción: 1961

45 km en Berlín + 115 km 
en parte occidental

30 a 500 m de ancho; 
3,75 de altura Los 99 muros de Belfast, 

Irlanda
Construcción: 1969
20 km
Hasta 7 m de altura

Franja de Gaza
Construcción: 1979 hasta hoy
Verja, muro de hormigón de 
9 m de altura + 11 km de muro 
subterráneo

Muro del Sahara Occidental
Construcción: 1980 a 1987
2.700 km
2 a 3 m de altura

Muros de la vergüenza en La Molina 
y San Juan de Miraflores, Lima (Perú)
Construcción: años 1980 hasta hoy
10 km y 8 km respectivamente

Muro Irak-Kuwait
Construcción: 1991-1993-2004

190-130-217 km respectivamente 
+ un foso de 225 km,

todo en paralelo Muro Estados Unidos – México
Construcción: se inició en 1994
1.123 km

Vallas de Ceuta y Melilla, España 
(en Marruecos)
Construcción: 1995-2006
8,2 km y 12 km respectivamente
6 m de altura

Muro de Cisjordania
Construcción: 2002 hasta hoy
721 km
50 a 70 m de ancho; 
7 m de altura

Muro Arabia Saudí - Yemen
Construcción: 2004
1.500 km

Muro Pakistán – Afganistán
Construcción: 2005

2.400 km

Muros de Bagdad, por Estados 
Unidos
Construcción: 2007
5 km
Alto: 3,6 m

Barrera India – Bangladesh
Construcción: 2009
3.286 km
Alto: 3 m

Cerco Trece Favelas, Río de Janeiro
Construcción: 2009
14 km
Alto: 0,80-3 m y hasta 5 m

Frontera de Grecia con Turquía
Construcción: 2011

12 km por tierra + 200 km del 
río Evros

4 m de altura
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Y además...

Muralla de Rockwall, Texas, 200.000-400.000 años, 5,6 km.

Gask Ridge, Escocia, 70-80 d. C.
Limes Germania, fronteras norte del Imperio Romano, s. I-II.
Muralla de Anastasio, Constantinopla, s. V-VI, 56 km.

Línea Verde, Chipre, 1963, 180 km.
Valle del parque nacional Kruger, Sudáfrica, 1977, 410 km.
Muro India-Cachemira, 1990, 550 km.
Vallas de Uzbekistán, 1999, 1.800 km.

Barrera del Indo-Birmania, 2003, 1.624 km.
Valla Botsuana-Zimbabue, 2003, 600 km.
Muro de Brunei-Malasia, 2005, 20 km.
Muro Irán-Irak, 2006, 400 km.
Muro Irán-Pakistán, 2007, 700 km.
Muro Tailandia-Malasia, 2007, 75 km.
Muro Arabia Saudí-Irak, 2009, 900 km.
Valla Emiratos Árabes Unidos-Omán, 2010, 400 km.
Valla Bulgaria-Turquía, 2014, 112 km.
Valla Hungría-Serbia, 2015, 170 km.
Valla Túnez-Libia, 2015, 170 km.
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Dibujo de Catalina Lugea
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lugares

Perfil de tierra 
Isla Martín García: una crónica sobre límites, 

bordes y fronteras

Ana Aymá, 
Hernán Lugea*

La ida: el fin de la noche

Sábado por la madrugada emprendimos un lar-
go viaje, las crónicas nos llevan cada vez más 
lejos. Saliendo de Buenos Aires nos cruzamos 
con esa extraña combinación de personajes: 
muchos laburantes en estado zombi por el sue-
ño, algunos pocos más despiertos que llevan 
su mate humeante y muchísimos jóvenes exal-
tados que vuelven a sus casas tras una noche 
de emociones y vértigo porteño. Ya en el tren 
encontramos un mundo activo: gente que sube 

y baja,   vendedores ambulantes haciéndose el 
día, risas y charlas. Las vías ferroviarias para 
un paisajista son como una cicatriz, una barre-
ra urbana que desconecta dos barrios, o que 
divide, y la vez son un elemento de identidad 
muy fuerte. Quizás los bordes en sí mismos 
constituyen un elemento de identidad, y nos 
esperaba un sitio signado por los bordes: una 
auténtica isla.
Luego del tren, el viaje continuó en catamarán. 
Saliendo del puerto de Tigre nos internamos 
en el delta, con su intenso tránsito fluvial, sus 

* Ana y Hernán son los autores del texto y también de todas las fotografías que acompañan a esta nota.
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muelles y sus casas elevadas en pilotes hasta 
una altura que marca el límite supuestamente 
inalcanzable por las inundaciones. A medida 
que nos alejamos van apareciendo los ceibales, 
los sauzales y los juncales. Las aguas son ma-
rrones y a esa hora de la mañana por momen-
tos se ven pequeños bancos de niebla flotando 
al ras del agua. Al unirse el Paraná Guazú con el 
río Uruguay nace el Río de la Plata y el paisaje 
cambia. Rápidamente desaparece el delta y se 
deja de ver la costa. El horizonte se hace pre-
sente e irradia su poder hipnótico, solo eclipsa-
do por la lenta irrupción de algún transatlánti-
co majestuoso. No es extraño que Solís lo haya 
llamado “Mar Dulce”. Ya llegando a la isla Mar-
tín García, nos cuentan que la isla más cercana 
se encuentra en formación y que surgió por la 
sedimentación alrededor de un barco hundido. 
Eso nos hace pensar que el límite del delta irá 
avanzando con el tiempo sobre el Río de la Pla-
ta, formando nuevos albardones. 

La isla: de prisión natural a naturaleza protegida

En una isla se da la particularidad de que el 
límite es infinito, o más bien es un circuito 
cerrado en sí mismo por el cual uno puede 
circular eternamente de manera cíclica como 
las hormigas de Escher caminando en la cinta de 
Moebius. En el delta del Paraná, las islas cuyas 
riberas se mantienen más o menos naturales 
suelen tener unos bordes difusos debido a las 
extensas praderas de juncos que se mecen 
suavemente en el oleaje. Otros tramos del 
borde, en este caso, son duras intervenciones 
humanas: muelles, tabla-estacado, murallas 
con cañones. 
También se percibe otro límite mucho más 
borroso que el de los juncos. Hay una especie 
de mística alrededor de las islas que las hace 
escenarios perfectos para historias oscuras y 
secretas. Hay algo de inconsciente colectivo 
hollywoodense, pero mucho más de historias 
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verdaderas que solo pueden suceder en estos 
espacios tan particulares del paisaje. 
Las islas se caracterizan, precisamente, por es-
tar aisladas. Y es por eso que son legendarios 
territorios de encarcelamientos varios. Se su-
pone que en la isla la naturaleza brinda el re-
curso más útil para no dejar salir: el humano 
es un ser terrestre, allí donde se vislumbra el 
perfil de la tierra necesitará herramientas para 
moverse en otros medios. Rodeados de ex-
tensas aguas, los presidios y los lazaretos no 
requieren de tantos candados. Lo que es pe-
ligroso, lo que contagia, o incluso lo que corre 
peligro, todo lo que sea menester separar del 
resto puede vivir en la isla. 
Sin embargo, paradójicamente, las islas son 
también la tierra prometida, el paraíso hecho 
postal, la invitación al placer sin interrupcio-
nes, ilimitado, decíamos a lo Escher.
Las islas son extrañas por esa doble faz: pue-
den generar y albergar sostenidamente condi-
ciones de endogamia únicas y eso puede resul-
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tar tan seguro y confortable como monstruoso. 
Si le agregamos la bruma, ese velo granulado 
que habita el aire de la costa, a veces tan espe-
so como un vidrio flotante, ya está, solo resta 
sentarse a contar historias en torno al fogón. 
En el caso de este territorio que fue bautizado 
con el nombre de Martín García, un integrante 
de la expedición de Juan Díaz y Solís que fuera 
sepultado en la isla en el siglo xvi, contribuyen 
a su enigma y a su carácter también otros ele-
mentos, ya que es un lugar fronterizo, con una 
posición estratégica militar y una historia mar-
cada por los encierros de varios presidentes ar-
gentinos. No es precisamente cualquier lugar. 
Disputas. Litigios. Combates. Contrabando. Ex-
plotación de mujeres y niñas para la prostitu-
ción. Reserva natural de flora y fauna. Despo-
blamiento, del cual hablaremos más adelante. 
Presos políticos como Alvear, Irigoyen, Perón, 
y Frondizi. Presos comunes entre los cuales se 
destaca el mismísimo Carlos Gardel. Y presos 
de guerra, como lo fueron muchos ranqueles 
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provenientes de la conquista del “desierto”. A 
medida que el poder militar expandía el domi-
nio de las fronteras con un bruto sometimiento 
y la aniquilación de las comunidades aboríge-
nes, se gestaba un borde cultural insalvable 
hasta nuestros días. Para algunos estudiosos la 
isla Martín García funcionó como un campo de 
concentración con prácticas de disciplinamien-
to y explotación física para exterminar a los in-
dios durante la Conquista del Desierto y, años 
después, para borrar su identidad del imagi-
nario nacional.   Recibir aquellos ranqueles a 
mediados del siglo xix fue el comienzo de la 
historia moderna de la isla Martín García que, 
dicho sea de paso, en otro tiempo se sabe que 
fue habitada por guaraníes. 
Pero, además de la prisión de detenidos y expa-
triados, de los ilustres y de los olvidados, hubo 
también en Martín García un edificio lazareto, 
que hoy es un barcito muy agradable. Funcionó 
hasta 1920 como lugar de cuarentena de inmi-
grantes antes de que ingresaran al país, para 



dejarlos cruzar las últimas aguas con la garan-
tía de que estén limpios de fiebre amarilla y có-
lera. Así, ese manchón de tierra sobre el mar 
dulce ejerció también de límite sanitario. 
En 1985, la Armada hizo el traspaso a la provin-
cia de Buenos Aires. Con el pasar del tiempo la 
isla Martín García se desmilitarizó. Los muros 
cayeron en desuso, metafórica y literalmente, 
y hoy son muy pocas las personas que viven 
permanente allí. 
El despoblamiento, curiosamente,   se debió al 
estatus de reserva natural, que le impone un 
límite inferior a los 200 habitantes a esta isla 
que supo tener más de 4.000 en su auge po-
blacional. Desconocemos si se realizó un es-
tudio de impacto ambiental y paisajístico res-
pecto de esta decisión. Desactivar la prisión y 
declarar a la isla entera como reserva natural 
fue un acuerdo entre los gobiernos argentino 
y uruguayo. Esto se suma, según lo que nos ha 
contado una guía de turismo, a que se trata 
de un territorio cuya jurisdicción es argentina 
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pero sobre el cual no tiene soberanía. Refor-
zando este acuerdo bilateral se creó la Comi-
sión de Asuntos del Río de la Plata (CARP), cuya 
sede tiene funcionarios de ambos países y se 
encuentra en esta isla, exactamente en la casa 
que fue la prisión de A. Frondizi. Más allá del 
dato, podemos dar testimonio de que el resul-
tado de dicho despoblamiento es un pueblo 
fantasmagórico. Algunas casas nos era imposi-
ble distinguir si estaban o no habitadas. Otras, 
abandonadas hace tiempo, se van derruyendo 
inexorablemente. El Barrio Chino –que se llama 
así porque era el barrio de los “cabecitas ne-
gras” o “chinitos del interior”– es un pequeño 
repertorio de casas a punto de colapsar y ser 
fagocitadas por la vegetación. 

La vuelta: el día enrojece 

Totalizando 2 horas de tren y 6 de barco, entre 
ida y vuelta, es mucho el viaje y se hace escaso 
el tiempo en la isla. En la visita guiada uno ape-









infinidad de información sobre los presos 
políticos. Todo lo que pudimos ver fueron 
algunos pájaros aventurados sobre las migas 
de las mesas, algunos gatos negros que añaden 
misterio en las calles desiertas y un arbolado 
eminentemente compuesto de plantas exóticas 
en todo lo que es el casco urbano. El Barrio 
Chino, enmarcado por un cañaveral denso 
que avanza sobre las casas. Juncos, algunos 
camalotes, y unas cuantas botellas plásticas 
contra los bordes del muelle, provenientes de 
la “industria sin chimeneas”, como le gustaba 
a nuestra guía denominar al turismo. En 
definitiva, no llegamos a dilucidar aquella otra 
faceta de la isla. Parece que para descubrir sus 
encantos naturales no alcanza con un día. 
A la vuelta transitamos un último borde tempo-
ral y el atardecer nos regaló su fiesta de colores 
sobre el horizonte, sobre las nubes y sobre el 
agua. El paisaje se doró de sol, el sol se hizo 
esfera roja y vimos los últimos reflejos sobre el 
skyline porteño. 

nas llega a recorrer una mínima parte, el casco 
urbano, y la visita se centra casi exclusivamen-
te –y en forma desequilibrada con relación a 
otros   temas– en el aspecto histórico. Luego 
de la visita y del almuerzo nos quedó apenas 
1 hora y media para inspeccionar. Conocimos 
el ya mencionado Barrio Chino y el hermoso 
mirador de pájaros que es un rinconcito des-
de donde se ven vastos humedales –según nos 
contaron, más del 20% de las especies de pája-
ros censadas en el territorio argentino se pue-
den avistar en esta isla–. Nos quedó pendiente 
el viejo sector de canteras que hoy es un sitio 
repleto de vida.
Apenas nos mencionaron algunos elementos 
de la flora y fauna: yararás, tortugas de agua, 
lagartos overos, los álamos carolinos que 
incorporó Sarmiento y el higuerón, que es 
una planta epífita que estrangula a su sostén. 
Tampoco vimos infografías ambientales, 
mientras que el muelle es un espacio de 
memoria histórica que da la bienvenida con 
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 “Finos” y “comunes”
Paisaje, cultura y desigualdad en las viñas 

y bodegas mendocinas 

Bárbara Altschuler*

*Docente e Investigadora de la Universidad Nacional de Quilmes (UNQ). Doctora en Ciencias Sociales (UNGS- IDES). baltschuler@unq.edu.ar. 
Las fotografías que ilustran esta nota son propias de la autora, a excepción de las dos fotografías de la Bodega Salentein, extraidas del sitio web de la 
Bodega (www.bodegasalentein.com).

El paisaje mendocino se ha transformado en los últimos 25 años. Las hileras perfectamente alineadas 
que se extienden en grandes superficies sobre el piedemonte cordillerano, de la mano de la “nueva 
vitivinicultura” industrial y capital intensiva, contrastan con el cultivo tradicional artesanal del 
histórico parral o la viña baja, sostenido por el trabajo familiar del viñatero, el pequeño productor 
y el contratista de viña. Estos no han desaparecido, sino que coexisten con aquellos en tensión e 
interrelación. También coexisten las nuevas bodegas boutique y las grandes bodegas “top” vinculadas 
al mercado mundial con las viejas bodegas de aspecto fabril y rudimentaria tecnología, que siguen 
produciendo en cantidad para un mercado interno en retracción. Todo tiene su lugar particular en el 
espacio (geográfico y social), aunque los hilos que conectan estas realidades desiguales y distantes 
se hacen más invisibles y requieren complejos procesos de análisis e investigación. 
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“innovadora”, a la que “le va bien”; también 
como una provincia con “estilo”, o “estirpe”, 
basado en el estatus social que le confieren las 
propiedades “nobles” que se atribuyen al vino, 
así como en las familias tradicionales mendoci-
nas que impulsan la actividad desde comienzos 
del siglo pasado.
Así, otra particularidad de la vitivinicultura 
mendocina es la dualidad de su carácter social: 
a la vez elitista y popular. Motorizada por una 
elite de notables de impronta modernizadora 
y con capacidad de influencia sobre el Estado, 
entre la que se cuentan tanto familias criollas y 
patricias de larga data como inmigrantes prós-
peros provenientes de Italia, España y Francia, 
fuertes países vitivinícolas del “viejo mundo”. 
Dicha raigambre se conjuga con otra de tipo 
popular, asociada a la incorporación al trabajo 
y a la producción agrícola de vastos sectores, la 
generación de una gran cantidad de mano de 
obra rural y vías de ascenso social a partir del 
acceso a la propiedad de la tierra, distribuida 

Mendoza representa históricamente el 70% 
de la producción de uvas y vinos de Argentina. 
Con más de 100 años de historia, esta activi-
dad agroindustrial tradicional en la provincia 
experimentó una profunda crisis desde los 
años 1980 y una fuerte reestructuración desde 
la década siguiente, en el marco de la globali-
zación de los mercados agroindustriales y las 
políticas de corte neoliberal que caracterizaron 
a la Argentina de los años 90. 
Una particularidad histórica de la vitivinicultura 
mendocina es su escala y el peso socioeconó-
mico, cultural y político que alcanza en relación 
con otras provincias vitivinícolas (como San 
Juan, La Rioja, Catamarca, Salta y Río Negro). 
Sobre la base del “industrialismo”, del “fordis-
mo agrícola” (Neiman, 2003) y del “gigantismo 
fabril” –fenómenos casi únicos en el mundo–, 
resultado de condiciones históricas de produc-
ción y mercado particulares, Mendoza se insta-
la cómodamente en el imaginario de los argen-
tinos como “una provincia rica”, “moderna”, 



en pequeñas “fincas” de 5 y hasta 10 hectá-
reas, típicamente1. Se configura así a través de 
la “cadena agroindustrial” una articulación par-
ticular entre clases sociales, marcada por rela-
ciones desiguales y fuertemente jerárquicas 
entre capital industrial, productores primarios 
y trabajadores, rurales e industriales. 
Una tercera característica fundacional de nues-
tro caso es la fuerte contraposición entre oasis 
y secano, constituyendo una condición estruc-
tural del territorio. Mientras el secano –propio 
de zonas cordilleranas– ocupa la inmensa ma-
yoría del territorio (96% del total), los oasis (tan 
solo el 4% del territorio) constituyen el espacio 
donde se desarrolla el grueso de la producción 
y la vida (el 96% de la población vive en ellos). 
Esto fue posible en virtud de la progresiva ex-
tensión de la “zona irrigada” por la acción del 
Estado y las clases sociales dominantes (Mar-
tín, 2010), dando lugar a la construcción de una Provincia de Mendoza.

1 A pesar de la “caída” de muchos pequeños productores y una mayor concentración de la tierra en los últimos años, el 80% de las explotaciones 
vitícolas tiene en el período actual menos de 10 hectáreas (INV, 2010). 
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“narrativa mítica” sobre Mendoza, en cuanto 
“milagro” forjado por el “sacrificio del trabajo” 
de generaciones pasadas que “transformaron 
el desierto en oasis”. 
Ahora bien, estas narrativas, que se replican en 
actos escolares, gubernamentales y fiestas ven-
dimiales –celebración de la cosecha de la uva–, 
resaltan como pieza clave el “espíritu de pro-
greso” y la “cultura de trabajo” de inmigrantes 
europeos, pero pocas veces señalan los apor-
tes precoloniales indígenas y esclavos para la 
constitución de los sistemas de riego; valoran 
el ímpetu modernizador de los primeros bode-
gueros y urbanistas, mientras suelen subesti-
mar a la población criolla y a los inmigrantes 
limítrofes chilenos y bolivianos que desde hace 
décadas llegan a Mendoza; resaltan las influen-
cias europeas de la vitivinicultura mendocina, 
pero omiten sus vínculos con el vecino país 
transandino, especialmente relevantes en su 
conformación temprana (Torres, 2007; Martín, 
2010; Lacoste, 2004). Fiesta Nacional de la Vendimia, Anfiteatro Frank Romero Day. 
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y valorizaciones selectivas, las cuales no 
dejan de plantear disputas, tensiones y 
contraposiciones. 
Mi propia experiencia como mendocina (viví 
hasta los 30 años y estudié en la Universidad 
pública en la provincia), atravesada por el ex-
trañamiento desnaturalizador que nos pro-
pone la antropología, me permitió reparar en 
algunos hechos curiosos en este sentido. Vine 
a tomar conciencia de la extrema condición 
de oasis del territorio cuando me aboqué a 
la investigación para tesis de doctorado2. Im-
pactada por lo tardío de un descubrimiento 
tan esencial, pregunté a numerosos amigos y 
conocidos qué porcentaje de Mendoza creían 
que correspondía a oasis, y el que más se acer-
có dijo el 20 o el 40%. El hecho de que el grueso 
de la vida y la producción se desarrolle al inte-
rior de los oasis nos hace perder de vista esta 
cuestión, lo cual contribuye, entre otras cosas, 

Así, tanto los relatos de la identidad regional y 
su mito de origen como los modos de habitar y 
percibir el territorio constituyen construcciones 
históricas y sociales atravesadas por relaciones 
de poder que implican jerarquías, omisiones 

Sistema de riego de oasis. Compuerta y acequia.

2 En la cual se basa el presente artículo. Tesis de Doctorado en Ciencias Sociales (2016), Desigualdades y fronteras sociales en la configuración de la 
vitivinicultura mendocina. UNGS- IDES, Dirigida por el Dr. Alejandro Grimson y co- dirigida por la Dra. Patricia Alejandra Collado.
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a la invisibilización de las disputas por un factor 
clave en la provincia como es el agua.
El territorio y las narrativas son construidos 
social e históricamente, sin embargo, tal cons-
trucción es, al mismo tiempo, naturalizada o 
reificada a través de complejos procesos socio-
culturales tendientes a la institución de visiones 
y narrativas hegemónicas, que resaltan ciertas 
características y ciertos procesos mientras invi-
sibilizan o desvalorizan otros. Mucho de todo 
esto volvía a dirimirse en la nueva hegemo-
nía y las disputas que introdujo “el giro hacia 
la calidad” en la vitivinicultura de los años 90, 
cuando al contexto de crisis de la actividad se 
suma la entrada en escena de poderosos capi-
tales extralocales –extranjeros y nacionales– que 
transforman el paradigma socioproductivo y el 
paisaje sociocultural hasta entonces imperantes. 

La reestructuración vitivinícola y la hegemonía 
del “modelo de la calidad”

El modelo vitivinícola hasta fines de los años 70 
estaba centrado en la producción de grandes 
volúmenes de “vinos de mesa” para el mer-
cado interno y destinados al “consumo popu-
lar”3. Los emblemas de este consumo popular, 
masivo y casi indiferenciado eran el vino “blan-
co escurrido”y el “tinto con soda”. Su crisis es-
tuvo dada por la caída abrupta del consumo 
interno de vinos –que pasa de 90 litros anuales 
per cápita en 1975 a menos de 30 en el año 
2000–, dado el avance del mercado de cerve-
zas y gaseosas, fuertemente concentrado a ni-
vel mundial, aunque también por cambios en 
las formas de vida y consumo de la población 
(Azpiazu y Basualdo, 2003). A fines de los 70 y 
en los 80 la crisis toma una magnitud irreversi-
ble, dando inicio a la desestructuración del mo-

3 Sobre la base de un importante mercado interno conformado por la fuerte presencia de inmigrantes italianos, españoles y franceses, quienes eran 
tan buenos productores de uvas y vino como grandes consumidores. 
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cientemente exportadora, integración vertical 
de las bodegas con viñedos propios e integra-
ción horizontal de la producción con servicios 
especializados vinculados al turismo enológico 
de alto poder adquisitivo. 
Ahora bien, la reestructuración y globalización 
del sector no fue de ningún modo homogénea 
entre diversos actores y territorios, ni benefi-
ció a todos por igual. La misma introdujo una 
serie de nuevas tensiones y disputas, invisibi-
lizaciones y exclusiones, fronteras y jerarquías 
socioterritoriales y simbólicas que implicaron 
rupturas y continuidades con el período prece-
dente. Una nueva configuración de relaciones 
sociales y campo de fuerzas se tejió entre acto-
res sociales de la cadena y territorios vitiviníco-
las en el marco de la construcción social de un 
nuevo paradigma socioproductivo con eje en la 
“calidad” (Neiman, 2003; Goldfarb, 2007; Mar-
tín, 2009; Altschuler, 2016). Si bien este no se 
hace extensivo al conjunto de actores sociales 
ni territorios vitivinícolas –ni mucho menos– 

delo precedente y la instalación de “un nuevo 
modelo”, a partir del llamado proceso de “re-
conversión vitivinícola” de los años 90. 
Enmarcada en las nuevas reglas de juego a ni-
vel nacional y global, la reestructuración de la 
actividad promovió la “reconversión” de la pro-
ducción de uvas y vinos “comunes” e indiferen-
ciados, destinados al mercado interno, hacia la 
producción de uvas y vinos “finos”, o de alta 
calidad enológica, destinados al mercado ex-
terno y a segmentos de consumo medio y alto 
a nivel nacional. Ello confirió un nuevo impulso 
a la actividad y posibilitó de manera acelerada 
la entrada de la “vitivinicultura mendocina” en 
el mercado global de vinos. La reestructuración 
implicó una transformación profunda y acele-
rada de la estructura del sector, que puede sin-
tetizarse en: recambio varietal, incorporación 
tecnológica, concentración y extranjerización 
de la propiedad industrial y de la tierra, mayor 
control sobre el proceso de trabajo y produc-
ción en vistas de la “calidad”, orientación cre-
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se convierte en hegemónico en el escenario 
actual, transformando las reglas de juego del 
conjunto y la correlación de fuerzas de los gru-
pos sociales.
Se configuran así dos grandes periodos en el 
devenir socioproductivo de la actividad: uno 
de crecimiento inclusivo e indiferenciado hasta 
fines de los 70, y otro expulsivo y de diferen-
ciación desde los 90. Sin embargo, queremos 
enfatizar que no se trata de dos modelos –con 
eje en la “calidad” o en la “cantidad”– que se 
suceden en el tiempo, sino que por el contrario 
coexisten en tensión e interrelación, en el mar-
co de un balance de poder entre grupos socia-
les y regiones que se ha modificado (Altschuler, 
2016).

Primera Zona, Zona Este y Valle de Uco: lo tra-
dicional, lo popular y el boom global

En la nueva configuración de poder posterior a 
los años 90 se produce un desequilibrio en la 

jerarquía al interior de la provincia entre oasis, 
o zonas vitivinícolas y sus agentes, dado que el 
grueso de las inversiones externas se ubica en 
la llamada “Primera Zona Vitivinícola” y el “Va-
lle de Uco”. La Primera Zona (Departamentos 
de Luján y Maipú) constituye la región más an-
tigua y tradicional de la vitivinicultura, donde se 
ubica históricamente el grueso de las bodegas 
y marcas reconocidas en el mercado. Las inver-
siones externas se orientaron allí a la compra 
de antiguas empresas familiares, adquiriendo 
ante todo marcas, prestigio y mercados. 
Por el contrario, el Valle de Uco (Tupungato, 
Tunuyán y San Carlos, ubicado a 100 km de la 
capital hacia la cordillera y por tanto a mayor 
altura sobre el nivel del mar) no constituía has-
ta entonces una región predominantemente 
vitivinícola sino más bien frutícola. Aquí las in-
versiones, en su mayoría extranjeras, se orien-
taron a la implantación de nuevos viñedos, 
muchos en el piedemonte cordillerano (por 
fuera del oasis irrigado) sobre la base de fuer-
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(a 40 km de la capital, conformada por tierras 
“bajas y cálidas”, Departamentos de San Mar-
tín, Rivadavia, Junín, Santa Rosa y La Paz) se 
caracteriza, mayormente, por la producción a 
granel de grandes volúmenes de vinos comu-
nes. Signada por el “modelo productivista” de 
los años 60 y 70 se consolida allí “una vitivi-
nicultura de baja inversión y grandes volúme-
nes”, acorde al fordismo agrícola dominante 
en la época. Esta zona, si bien posee el mayor 
volumen de producción de uvas y vinos de la 

tes inversiones en perforaciones y tecnologías 
de riego por goteo; también, a la instalación de 
nuevas bodegas, altamente tecnologizadas, ar-
quitectónica y estéticamente preparadas para 
al turismo enológico. Así, el Valle de Uco, con 
óptimas condiciones para la producción de 
uvas de “alta calidad enológica”4 y bellos paisa-
jes cordilleranos, se constituye como la región 
donde se produce el denominado “boom vitivi-
nícola” de los últimos años. 
Por el contrario, la denominada “Zona Este” 

Vista entrada Bodega Salentein (capitales holandeses), Valle de Uco. Vista interior subsuelo Salentein. Cava con toneles de roble. 

4 Basadas en la altura (que llega en partes a 1.400 metros sobre el nivel del mar), gran amplitud térmica entre el día y la noche, horas de insolación, 
elementos que hacen al mayor color e intensidad de las uvas. 
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Vista exterior Bodega O’Fournier (capitales españoles), Valle de Uco. Viñedos con riego por goteo.

provincia –representando la mitad de la pro-
ducción de Mendoza y un tercio del total nacio-
nal–, dado su auge en el período precedente, 

casi no recibió inversiones externas durante los 
90, quedando posicionada por sus característi-
cas socioproductivas como una “vitivinicultura 
de segunda”, en el marco de la nueva correla-
ción de fuerzas del sector. 
Si bien el proceso de reconversión de cultivos 
en la zona llegó al 50%, estos son considerados 
de un valor enológico inferior, obteniendo un 
menor precio en el mercado. Además, la zona 
se caracteriza por la escasez de bodegas con 

fraccionamiento propio y marcas reconocidas 
en el mercado, siendo este un componente 
central del valor agregado en la actualidad. 
El Este se conforma por una gran cantidad de 
bodegas trasladistas –producción a granel y 
venta a fraccionadores de la Primera Zona– y la 
mayor cantidad de pequeños y medianos pro-
ductores de uva de la provincia, dados los me-
nores costos que representaba históricamente 
en la zona el acceso a la tierra.
De este modo, con la reestructuración del sec-
tor y la hegemonía del paradigma de la calidad, 
se ve reforzado el histórico poder de la Prime-
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ra Zona, en virtud de su “antigüedad” y “tra-
dición”, al tiempo que emerge el Valle de Uco 
como nueva zona “top”, en virtud de los nue-
vos parámetros globales de calidad: la diferen-
ciación y la sofisticación asociadas a los “vinos 
de altura”.

Las “fronteras internas” de la vitivinicultura 
mendocina

Por las particularidades de nuestro caso, la di-
mensión socioterritorial se entrelaza en forma 
compleja con las configuraciones socioproduc-
tivas y con las construcciones sociales sobre 
“calidad”. Por ello, problematizamos en nues-
tro trabajo este concepto así como el de “zona”, 
en cuanto constructos histórico-sociales que se 
corresponden con determinados significados y 
grupos sociales. 
En la nueva vitivinicultura, los atributos sim-
bólicos de las marcas, los servicios agregados 
a la producción y los territorios, que remiten Vista frente de Bodegas Zona Este.
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ahora al concepto francés de “terroir”, definen 
escenarios bien diferenciados de valoración 
socioeconómica, estatus y calidad, clasificando 
a las uvas y los vinos, a los agentes sociales y 
a los territorios como de “primera, segunda y 
tercera categoría”. Ello opera a nivel simbóli-
co y material de manera contundente, a pesar 
de que en la trama real de la producción y los 
agentes productivos la distinción entre quienes 
se orientan a la calidad y a la cantidad sea mu-
cho más difusa e híbrida.
Como ya señalaron hace tiempo Durkheim y 
Mauss (1903), las formas de clasificación que 
las sociedades producen son un modo de ha-
blar, y de valorar, a la propia sociedad, su es-
tructura y las partes que la componen. Así, 
“fino” o “común”, variedades “nobles” o “crio-
llas” no aluden solamente al tipo de uvas y vi-
nos sino que el mayor o menor estatus, rango 
y prestigio social implica también a los territo-
rios donde se producen y a las personas que 
los realizan, implicando relaciones de superio-

ridad/inferioridad y poder/subordinación en-
tre actores y regiones, que se traducen en la 
instauración de fronteras y jerarquías sociales 
y simbólicas. 
El análisis de las formas de categorización social 
nos permite pensar cómo se configuran y recon-
figuran en ciertos contextos sociohistóricos las 
formas de agrupamiento y división social, los 
grupos sociales y sus fronteras (Lamont y Mol-
nár, 2002; Ortner, 2005, 2006; Grimson, 2008). 
Las fronteras simbólicas constituyen “distincio-
nes conceptuales hechas por actores sociales 
para categorizar objetos, personas, prácticas, e 
incluso, el tiempo y el espacio” (Lamont y Mol-
nár, 2002: 168). Estas mantienen relaciones 
complejas –de refuerzo o inversión– con las 
fronteras sociales, entendidas como “formas 
objetivadas de las diferencias sociales, manifes-
tadas en el acceso desigual y la distribución des-
igual de recursos (materiales y no materiales) y 
de oportunidades sociales” (Ibid.).
En este marco planteamos que la frontera terri-
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Dicha frontera opera a su vez sobre la base de 
la hegemonía alcanzada por determinados dis-
cursos y prácticas, en función de la construc-
ción social de un determinado paradigma de 
calidad (Neiman, 2003; Goldfarb, 2007; Mac-
laine Pont y Thomas, 2009; Martín, 2009), en 
el marco de la reestructuración y globalización 
del sector. De este modo, así como el territorio 
es moldeado por las relaciones sociales y de 
poder en su configuración histórica y actual, se 
constituye también como una fuente de des-
igualdad. Como señala Bourdieu, el lugar que 
se ocupa en el “espacio geográfico”, que nunca 
es aleatorio o neutral, guarda una relación con 
el “espacio social”, constituyendo una de las 
propiedades secundarias que, junto a las rela-
ciones de producción, actúa en los procesos de 
enclasamiento (Bourdieu, 1979).
La “calidad” no es nueva en la historia vitiviní-
cola de Mendoza, pero su significado y sus de-
terminaciones se han modificado con las nue-
vas jerarquías impuestas por la globalización. 

torial Este-Oeste, si bien tiene un fundamento 
“técnico” y “geográfico” basado en las caracte-
rísticas agroecológicas de cada zona, funciona 
también como una frontera simbólica, en tanto 
clasifica territorios de primera y segunda cate-
goría, determinando jerarquías y asignacio-
nes asimétricas de estatus y valoración social. 
Ello se traduce en consecuencias materiales 
y socioeconómicas, ya que la demarcación de 
la frontera funciona como un mecanismo de 
discriminación y aprovisionamiento de buena 
parte de la producción y los recursos a bajos 
precios (Altschuler, 2016), con consecuencias 
en la distribución de ingresos y oportunidades 
y en la asignación de ventajas y desventajas 
para los agentes. 
Esta frontera constituye asimismo procesos 
de formación identitaria entre un “nosotros” 
y un “ellos”, a fuerza de categorizaciones que 
implican generalizaciones como “los del Este”, 
acarreando procesos de desvalorización y 
estigmatización. 
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La “estetización” de la vitivinicultura, la asimi-
lación de la “calidad” a lo “fino”, y del vino a la 
“calidad de vida”, el “glamour”, lo “gourmet”, 
la valoración de lo “exclusivo” en detrimento 
de “lo popular” son el resultado de un proce-
so histórico que involucra mucho más que los 
vaivenes del sector y en el que intervienen las 
transformaciones políticas y de la estructu-

ra social argentina en las últimas décadas, así 
como la hegemonía cultural de ciertas pau-
tas, estéticas y sentidos a nivel mundial. De 
este modo el tipo de producción, la calidad y 
el territorio de inserción de los agentes son los 
modos en la actualidad de determinar nuevos 
“claseamientos” y fronteras sociales, económi-
cas y simbólicas al interior del sector. 
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“—¿Una enciclopedia de los límites?
—Sí..., el titulo completo es Enciclopedia de los límites verificables en la naturaleza con un apéndice dedicado a los límites 
de las facultades humanas.
—Y vos la estáis escribiendo...
—Sí.
—Vos solo.
—Sí.
—¿Leche?
Bartleboom tomaba siempre el té con limón.
—Sí, gracias..., leche.
Una nube.
Azúcar.
Cucharilla.
Cucharilla que da vueltas en la taza.
Cucharilla que se detiene.
Cucharilla en el platito.
Ann Deverià, sentada enfrente, escuchando.
—La naturaleza posee una perfección propia sorprendente, que es el resultado de una suma de límites. La naturaleza es 
perfecta porque no es infinita. Si uno comprende los límites, comprende cómo funciona el mecanismo. Todo consiste en 
comprender los límites. Cojamos los ríos, por ejemplo. Un río puede ser muy largo, larguísimo, pero no puede ser infinito. 
Para que el sistema funcione, debe acabar. Y yo estudio lo largo que puede llegar a ser antes de acabar. 864 kilómetros. 
Es una de las voces que ya he escrito: Ríos. Me ha llevado una buena cantidad de tiempo, como comprenderéis.
Ann Deverià lo comprendía.
—Otro ejemplo, la hoja de un árbol, si la miráis con atención, es un universo complicadísimo, pero finito. La hoja más 
grande se puede encontrar en China: un metro y 22 centímetros de ancho, el doble más o menos de largo. Enorme, 
pero no infinita. Y hay una lógica precisa en ello: una hoja más grande sólo podría crecer en un árbol inmenso, y en 



cambio el árbol más alto, que crece en América, no supera los 86 metros, una altura 
considerable, sin duda, pero del todo insuficiente para sostener un número, aunque 
sea limitado, porque naturalmente tendría que ser limitado, de hojas más grandes 
que las que se encuentran en China. ¿Veis la lógica?
Ann Deverià la veía.
—Son estudios fatigosos, y también difíciles, no puede negarse, pero es importante 
comprender. Describir. La última voz que he escrito ha sido Crepúsculos. ¿Sabéis?, es 
genial eso de que los días acaben. Es un sistema genial.
Los días y después las noches. Y de nuevo los días. Parece banal, pero detrás hay  
talento. Y ahí donde la naturaleza decide colocar sus propios límites, estalla el espec-
táculo. Los crepúsculos. Los he estudiado durante semanas. No es fácil comprender 
un crepúsculo. Posee sus tiempos, sus medidas, sus colores. Y puesto que no hay un 
crepúsculo, ni uno, insisto, que sea idéntico a otro, el científico debe saber discernir 
entonces los detalles y aislar la esencia hasta poder decir esto es un crepúsculo, el 
crepúsculo. ¿Os aburro?
Ann Deverià no se aburría. Es decir: no más de lo habitual.
—De este modo he llegado al mar. El mar. Él también acaba, como todo lo demás, 
pero veréis, aquí también ocurre en parte como con los crepúsculos, lo difícil es aislar 
la idea, o sea, resumir kilómetros y kilómetros de acantilados, orillas, playas, en una 
única imagen, en un concepto que sea el final del mar, algo que se pueda escribir 
en pocas líneas, que pueda estar en una enciclopedia, para que después la gente, al 
leerla, pueda comprender que el mar acaba, y cómo, independientemente de todo lo 
que pueda suceder a su alrededor, independientemente de...”

Alessando Baricco
Océano Mar
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entrevista

El fotógrafo y periodista español Unai Beroiz habla de su experiencia 
en la tarea de documentar actualmente los campos de refugiados 

y los desembarcos de migrantes en Europa. 
La serie de fotografías que acompaña este reportaje 

fue realizada entre octubre y noviembre de 2015 en la isla griega de Lesbos.

Unai, contanos tu trayectoria y cómo llegás a 
trabajar en este tema. 

Obtuve el título oficial en imagen audiovisual 
por la escuela ESCIVI (Andoain, Gipuzkoa). Me 
especialicé en fotoperiodismo en la escuela 
CEV de Barcelona. He colaborado con diferen-
tes medios de comunicación como Público, La 
Vanguardia, El Confidencial, Marca, El Periódi-
co de Catalunya, así como diferentes agencias, 
EFE, Reuters, AFP. En la actualidad, llevo siete 

años como colaborador en un periódico local 
de Navarra, Diario de Noticias. A mediados de 
2015, diferentes informaciones hablan de un 
aumento del número de personas refugiadas 
y migrantes que usan la vía de Turquía-Grecia 
para alcanzar su sueño europeo. Comienzan 
a llegar imágenes, las escenas son dantescas. 
Hombres, mujeres, niños, bebés, personas 
mayores ahogadas en ese pequeño estrecho 
que separa Turquía y Grecia, ante la pasividad 
de la Unión Europea. Grecia totalmente des-

Crisis de humanidad





bordada. Junto a dos compañeros y amigos, 
Dani Burgui y Luis Carmona, decidimos viajar 
a Turquía y Lesbos para contar lo que allí esta-
ba sucediendo. De aquel viaje, y del impacto 
que me causaron las espeluznantes historias 
de diferentes personas, surgió la idea de seguir 
tratando este tema hasta la actualidad. Duran-
te 2016, viajé en tres ocasiones al campo de 
refugiados de Calais, más conocido como “La 
Jungla”, hasta su desalojo y desmantelamiento 
total a finales de año. He publicado diferentes 
reportajes sobre el tema.

Por tu experiencia personal, ¿cómo podrías 
resumir y explicar este drama humanitario en 
Europa? 

Lo llaman la crisis de los refugiados cuando 
se debería denominar la crisis de humanidad. 
Porque de eso se trata, de humanidad. De 
unas personas que huyen de su tierra, ya sea 
por guerras, terrorismo, pobreza o hambruna 



para salvar sus vidas. En cambio, Europa los re-
cibe con muros y vallas. Europa que presume 
de la defensa de los derechos humanos pero 
que, a la vez, viola constantemente el artículo 
14 sobre el derecho al asilo, de la Declaración 
Universal de Derechos Humanos, que dice lo 
siguiente: “En caso de persecución, toda perso-
na tiene derecho a buscar asilo, y a disfrutar de 
él, en cualquier país”. España, por ejemplo, se 
comprometió a acoger a 17.337 personas. A día 
de hoy, han llegado a España 898 refugiados, el 
5% de esos 17.337 prometidos. Una vergüenza.

¿Dónde y cuándo fueron tomadas las fotografías 
que compartís en esta publicación? 

Las fotografías están tomadas entre octubre y 
noviembre de 2015 en la isla griega de Lesbos. 
Fue un periodo con un alto porcentaje de llega-
das a la zona norte de la isla. Lesbos es una de 
las puertas de acceso al continente europeo, 
por su proximidad con Turquía, desde donde 
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cruzan el mar Egeo en lanchas y botes preca-
rios y tras pagar un alto precio a las mafias que 
llevan a cabo su negocio en las costas turcas. 

¿De dónde provienen las personas que 
desembarcan? 

La inmensa mayoría procede de Siria. País del 
cual huyen por la guerra civil que afecta al país 
desde principios de 2011. Esta se ve agravada 
por la irrupción del grupo terrorista ISIS y las 
actuaciones militares de países como Francia, 
Rusia o Estados Unidos. También desembarcan 
personas procedentes de países como Afganis-
tán, Irak, Irán, Pakistán, Sudán, Eritrea.

¿Qué pensás que dejan atrás y qué les espera 
por delante? 

Atrás dejan el terror y la muerte. Es un instinto 
de supervivencia del ser humano, sea sirio, ar-
gentino o español. Huir de una muerte segura 
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y emprender el camino para buscar un futuro 
en paz. ¿De qué crees que huye una madre que 
arriesga su vida y la de sus hijos para montarse 
en una barca de mierda para cruzar un mar que 
solo en 2017 se ha cobrado más de 1.300 muer-
tes? Les espera por delante un absoluto despre-
cio y abandono por parte de la Unión Europea. 
Muchos incluso vuelven a sus países de origen. 
“Para morir despacio en un campo de refugia-
dos, preferimos morir en nuestra tierra”, dicen.

De acuerdo a tu experiencia como fotógrafo, 
¿qué es para vos una frontera? ¿Cómo la defini-
rías si la tuvieras que definir, teniendo en cuenta 
lo que viste desde que realizás este trabajo? 

Una frontera es un muro, y un muro, es una 
construcción que divide. Hay fronteras físicas. 
Vallas, muros y concertinas y fronteras ma-
rítimas, como en el caso de estas fotografías. 
El mar Egeo hace de frontera entre Turquía y 
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Grecia. Cada vez que Europa ha levantado una 
valla o fortificado sus fronteras marítimas, la 
gente ha tomado otras rutas más peligrosas, 
incluso más caras. Ningún muro, ninguna valla 
o frontera marítima podrá detener nunca a las 
personas que huyen del terror y la muerte.

Este número de Antesis propone el abordaje 
multidisciplinario del tema “límites, bordes y 
fronteras”. ¿Hasta qué punto es un problema 

de fronteras territoriales y hasta qué punto es 
un problema de fronteras culturales? ¿Por qué 
elegimos, como sociedad, mirar para otro lado? 

Como sociedad miramos a otro lado porque 
desde la comodidad de nuestro bienestar todo 
esto nos queda muy lejos, y mientras no nos 
afecte a nosotros, todo va bien. Hace 70 años, 
durante la Segunda Guerra Mundial, eran los 
europeos los que huían hacia países como Si-
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actualidad y visibilizar la problemática, fotope-
riodistas como Santi Palacios, Sergi Cámara, Ja-
vier Bauluz, Pablo Tosco, Natalia Sancha, Olmo 
Calvo, Mikel Konate, Santi Donaire, Javi Julio, 
Dani Burgui, Anna Surinyach, Manu Brabo…. y 
muchos otros más que me dejaré sin nombrar.

¿Cómo puede un ciudadano ayudar de alguna 
manera directa? 

Como ciudadano hay diferentes formas de ayu-
dar. Se han generado muchos movimientos en 
contra de las políticas europeas y a favor de las 
personas refugiadas y migrantes, han surgido 
grupos de acogida, se convocan concentracio-
nes y manifestaciones regularmente. Hay que 
sacar esa indignación que se palpa en las redes 
sociales y llevarla a la calle. También se pue-
de colaborar con diferentes ONG que realizan 
campañas de recogida de ropa, alimentos, etc., 
a favor de los refugiados. Ver in situ la proble-
mática yendo de voluntario a algún campo de 

ria, Palestina o Egipto. Algunos lo han olvidado 
pronto, tenemos poca memoria. 

La difusión es muy importante para hacer visi-
ble lo que está sucediendo, pero los intereses 
políticos, económicos e ideológicos muchas ve-
ces interfieren con la información. ¿Qué medios 
de difusión podrías recomendarle al lector que 
se quiere informar a fondo sobre este tema? 

Más que medios recomendaría compañeros. 
Periodistas y fotógrafos que llevan años cu-
briendo este tema y que en muchas ocasiones 
no tienen el respaldo de una gran agencia o me-
dio de comunicación. Para poner en contexto 
esta crisis y saber de qué huyen todas estas per-
sonas, es indispensable leer el libro Siria, el país 
de las almas rotas: de la revolución al califato 
del ISIS, de Javier Espinosa y Mónica G. Prieto, 
o Siria más allá de Bab al-Salam, de Antonio 
Pampliega, Alberto Prieto, Ethel Bonet, Sergi 
Cabeza, Manu Brabo y Maysun. Para seguir la 
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refugiados o trabajar con los que ya están en-
tre nosotros en nuestras ciudades y pueblos. Y 
ejerciendo nuestro derecho a voto para casti-
gar a aquellos partidos políticos que sustentan 
las políticas europeas con las personas refugia-
das y migrantes.

¿Qué sucede cuando sacás esas fotos, por 
ejemplo, qué diálogos se dan en esas situacio-
nes, si es que se dan diálogos? 

Son situaciones complicadas. Son momentos 
de alegría y felicidad pero también de tristeza, 
miedo y pánico. Tienen sentimientos encon-
trados: por un lado, han dejado atrás una eta-
pa muy peligrosa de su camino, pero por otro, 
aún les queda un largo recorrido hasta llegar a 
su destino, mayoritariamente Alemania. Mu-
chos llegan en estado de shock y con síntomas 
de hipotermia tras el viaje. También desorien-
tados, preguntando dónde se encuentran o 
hacia dónde tienen que continuar. La labor de 
los voluntarios en esos primeros momentos 
es fundamental. 
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“Cada vez que Europa ha levantado una valla o fortificado 
sus fronteras marítimas, la gente ha tomado otras rutas 
más peligrosas, incluso más caras. 
Ningún muro, ninguna valla o frontera marítima 
podrá detener nunca a las personas que huyen 
del terror y la muerte”.



Unai Beroiz, Pamplona

Instagram: https://www.instagram.com/uberoiz/
Facebook: https://www.facebook.com/UnaiBeroiz/?ref=bookmarks
Twitter: https://twitter.com/UnaiBeroiz
E-mail: unaiberoiz@gmail.com

Tres reportajes para seguir leyendo

http://www.noticiasdenavarra.com/2016/10/30/mundo/el-ultimo-dia-en-la-jungla-de-calais
http://www.noticiasdenavarra.com/2016/01/17/sociedad/navarra/iruna-calais-un-cami-
no-de-solidaridad-ilusion-y-abrigo
http://www.noticiasdenavarra.com/2016/04/03/mundo/la-otra-orilla-la-bahia-de-los-trafi-
cantes
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El diseño del paisaje 
como herramienta de sutura

Luciano Gómez* En 1960, el urbanista estadounidense Kevin 
Lynch escribe su obra La imagen de la ciudad, 
en la que compendia un extenso análisis del 
fenómeno de las metrópolis y la imagen que de 
ellas forman sus habitantes. Como resultado, 
afirma que hay cinco elementos determinantes 
en la imagen que los ciudadanos adquieren del 
espacio que habitan. Uno de estos elementos 
son los bordes. Según su descripción, estos 
“[...] son los límites entre dos fases, rupturas 
lineales de la continuidad, como ser playas, 

cruces de ferrocarril, bordes de desarrollo, 
muros. Constituyen referencias laterales y no 
ejes coordinados” (Lynch, 1991: 48).
Años más tarde, el urbanismo español retoma 
estas ideas. En palabras del arquitecto Bocane-
gra Cayero: “El ferrocarril se percibe en la ciu-
dad como una línea de fuerza,1 un borde que 
confiere una forma inteligible y característica, 
una dirección de crecimiento. Es, por tanto, 
una clave fundamental para entender la ciu-
dad. Otra línea de fuerza en las ciudades son 

*Licenciado en Planificación y Diseño del Paisaje, Universidad de Buenos Aires (UBA). Esta nota está vinculada con la tesina o trabajo final de intensi-
ficación realizado al finalizar la carrera de grado, cuyo título es El diseño del paisaje como herramienta para la integración urbana del ferrocarril.
1 El uso de fuente en negrita corresponde al texto original.
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los ríos, por ejemplo, que a diferencia del fe-
rrocarril, tienen carácter natural” (Bocanegra 
Cayero, 2012: 7).
Como muchas otras metrópolis, la ciudad de 
Buenos Aires se encuentra atravesada por nu-
merosas líneas férreas de gran importancia. 
Históricamente, estas han sido un factor deter-
minante del crecimiento y de la estructuración 
de la ciudad. Actualmente, el tren es uno de 

Efectos negativos del ferrocarril urbano: fragmentación y deterioro del entorno inmediato
(Fuente: elaboración propia).

los medios de transporte más utilizados por los 
ciudadanos y la red, integrada por diversas lí-
neas, vincula en forma radial a la mayor parte 
del Área Metropolitana de Buenos Aires.
Nuestra experiencia, al analizar el fenómeno del 
ferrocarril inmerso en el ámbito urbano, lleva a 
pensarlo en los términos que Lynch presentaba 
décadas atrás, es decir, considerarlo como un 
borde entre sectores de la ciudad, pero con un 
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agregado: los efectos negativos que ese borde 
genera, principalmente su carácter de barrera, 
muchas veces casi infranqueable, materializa-
da en muros, callejones y espacios degradados.
Como expresa Santos y Ganges (2011), los en-
tornos inmediatos a la vía, a uno y otro lado, 
se perciben como espacios deteriorados en los 
que la vida urbana se ve afectada negativamen-
te, a lo que se suma el hecho de que el espacio 
propio de las vías pasa a funcionar como una 
barrera para la comunicación transversal entre 
uno y otro sector.
Teniendo en cuenta estas observaciones y con-
sideraciones sobre el espacio de borde como 
límite, una segunda afirmación de Lynch, que 
puede pasar casi desapercibida, se convierte 
en la idea en la que queremos detenernos: 
“Estos bordes pueden ser vallas, más o menos 
penetrables, que separan una región de otra o 
bien pueden ser suturas, líneas según las cua-
les se relacionan y unen dos regiones” (Lynch, 
1991: 48).

Santos y Ganges retoma también este concep-
to: “En conclusión, parece lógico esperar, por 
el interés general, la colaboración entre las dos 
perspectivas: que el ferrocarril atienda más a 
los problemas urbanos y que el urbanismo ten-
ga en cuenta las necesidades y los problemas 
del ferrocarril, procurando siempre que sea po-
sible su mejor inserción urbana, de forma que 
el ferrocarril, como incontestable borde urba-
no que es, se comportase no ya como rotundo 
límite o como molesta barrera más o menos 
franqueable, sino como ‘sutura’, es decir, tra-
tando de convertir un linde en una unión, una 
línea según la cual se relacionan los espacios” 
(Santos y Ganges, 2011).
El paisaje de bocage de la campiña francesa 
es otra expresión de un fenómeno similar. En 
dicha conformación, cada parcela cultivada se 
separa de otra por setos de vegetación, que a 
su vez poseen características y funciones eco-
lógicas propias, fundamentalmente aportando 
a la conectividad de los espacios. Tal como ex-
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ponen los ecólogos Baurel y Baudry, “el paisa-
je se presenta como un conjunto de elementos 
más o menos fragmentados o conectados: es el 
mosaico paisajístico, que se reconoce como un 
conjunto espacialmente heterogéneo” (Burel y 
Baudry, 2002: 78).
Los elementos lineales presentes entre 
los fragmentos del mosaico paisajístico 
se consideran corredores: “[...] elementos 
lineales del paisaje cuya fisionomía difiere del 
ambiente circundante; pueden ser naturales 
(ríos, crestas, pasos de animales) o creados 
por el hombre (carreteras, líneas de alta 
tensión, fosos, setos). En la mayoría de los 
casos se organizan en redes, confiriéndoles su 
linealidad un papel particular en la circulación 

Arriba: Detalle del trencadís en la casa Batlló de Antoni Gaudí 
(Fuente: https://www.casabatllo.es/novedades/tecnica-trencadis-

casa-batllo-aires-primavera/).
Abajo: Imagen aérea de un típico bocage normando

(Fuente: https://antoniovinuales.wordpress.com/2014/10/22/
el-sector-primario/).



de los flujos de materia y organismos” (Burel y 
Baudry, 2002: 235).
Resulta interesante así vincular esta red de 
corredores a la imagen de la argamasa de un 
mosaico, la costura de una almazuela o las 
soldaduras de un vitral. Como si fuera un trabajo 
de artesanía, trabajar el espacio de borde y los 
límites entre fragmentos de un paisaje dado, tanto 
en sentido lineal como transversal, redundaría en 
una mejor conectividad entre fragmentos.
Retomando el caso del ámbito urbano, son nu-
merosas las propuestas que tienden a plasmar 
estos lineamientos en proyectos concretos. La 
recuperación actual del sistema ferroviario lue-
go de décadas de abandono, ha dado pie al es-
tudio de diferentes casos a fin de resolver la in-
serción de este elemento como uno más de los 
que componen el mosaico de una ciudad, tarea 
en la cual la planificación y el diseño del pai-
saje pueden ofrecer una base estructural que 
repercuta en otros ámbitos, como el social, cul-
tural, económico, entre otros. Un proyecto que 

puede servir de ejemplo en este caso, con la 
salvedad de que se trata de vías desafectadas, 
es el Corredor Verde René-Dumont, conocido 
como La Promenade plantée, un paseo de 4,7 
kilómetros de largo ubicado en la ciudad de Pa-
rís sobre un viaducto ferroviario abandonado. 
Fue diseñado por el paisajista Jacques Vergely 
y el arquitecto Philippe Mathieux, e inaugu-
rado en 1993, siendo quizá el primer parque 
lineal construido sobre un viaducto elevado, 
precursor de diversos proyectos realizados so-
bre tendido ferroviario en desuso.
A una misma dirección apunta un cuerpo de 
trabajos que tratan la teoría conocida hoy 
como Context-sensitive Solutions (CSS) o Con-
text-sensitive Design (CSD), cuyos primeros 
lineamientos surgieron en Estados Unidos ha-
cia el año 1998. Se trata de una aproximación 
teórica y práctica a la planificación y el diseño 
de infraestructuras de transporte, buscando no 
sólo logros con respecto a funcionalidad y se-
guridad, sino también su inserción de manera 
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Corredor Verde René-Dumont. Esquema del proyecto y vista aérea (Fuente: elaboración propia a partir de www.google.com.ar).

armónica en el entorno que recorren, tenien-
do en cuenta múltiples puntos de vista: natura-
les, sociales, económicos y culturales (estética, 
patrimonio, historia). Numerosas autopistas 
y rutas de los Estados Unidos se han tratado 
paisajísticamente a partir de estas ideas. En Ar-
gentina, el tratamiento paisajístico de la Auto-
pista Ingeniero Pascual Palazzo o el de la aveni-
da Gral. Paz pueden ser analizados de acuerdo 
a estos conceptos.
El proyecto del Paseo Marítimo de la Costa de 

Poniente en Benidorm, España, muestra un caso 
de tratamiento de costas que sirve también de 
ejemplo a la idea de borde como elemento de 
unión, espacio de encuentro y comunicación. 
Fue construido entre los años 2006 y 2009, 
con una longitud aproximada de 1,2 km. De 
acuerdo a la presentación de sus propios 
autores, Carlos Ferrater y Xavier Martí (Estudio 
OAB), “El paseo marítimo no se entiende como 
frontera-borde sino como espacio intermedio 
que permeabiliza esta transición. [...] El Paseo 
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recoge los flujos longitudinales y transversales 
de las diferentes circulaciones y los canaliza, 
permitiendo accesos cómodos a la playa. [...] 
Desde el mar construye una nueva fachada [...] 
integrando las diferentes circulaciones en sus 
pliegues y plataformas, eliminando una barrera 
y construyendo un lugar para las personas”.
A manera de resumen resta destacar la impor-
tancia de utilizar otros enfoques en la observa-
ción y la planificación del paisaje, comprender 
que los bordes también pueden ser espacios a 

habitar, desde los cuales obtener nuevas mira-
das y perspectivas del entorno. 
Las palabras del arquitecto español Bocanegra 
Cayero son una invitación a transitar este cami-
no, cuando afirma que “Entender los fragmentos 
que componen la ciudad, y saber unirlos/rela-
cionarlos con imaginación, formando un drama 
coherente, puede llegar a transformar hechos 
carentes de significado en situaciones de alta in-
tensidad emocional para todo un conjunto, para 
la sociedad” (Bocanegra Cayero, 2012: 7).
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Paseo Marítimo de la Costa de Poniente. Planta de proyecto y vista aérea (Fuente: elaboración propia a partir de www.google.com.ar).



Bibliografía

Bocanegra Cayero, A. (2012), La integración del ferrocarril en el paisaje urbano. Técnicas aplicadas al planeamiento. Valladolid: Es-
cuela Técnica Superior Arquitectura. URL: www.issuu.com/boalkay/docs/integraci_n_del_ferrocarril_en_el_paisaje_urbano 
(acceso agosto 2015).

Burel, F. y Baudry, J. (2002), “Análisis de las estructuras espaciales”, en: Ecología del paisaje: conceptos, métodos y aplicaciones, Ma-
drid, Mundi-Prensa, pp. 65-118.

—— (2002), “Funcionamiento de las poblaciones en el paisaje”, en: Ecología del paisaje: conceptos, métodos y aplicaciones, Madrid, 
Mundi-Prensa, pp. 65-118.

Lynch, K. (1991), “La imagen del medio ambiente”, en: La imagen de la ciudad, Buenos Aires, CEAL, pp. 9-22.
—— (1991). “La imagen de la ciudad y sus elementos”, en: La imagen de la ciudad, Buenos Aires, CEAL, pp. 47-86.
Santos y Ganges, L. (2011). ¿Cómo integrar el ferrocarril en la ciudad? Algunas reflexiones desde el caso español, París, Métropoliti-

ques, URL: www.metropolitiques.eu/Como-integrar-el-ferrocarril-en-la.html (acceso agosto 2015).

Antesis Nº 3 septiembre 2017 - 99



100 - Antesis Nº 3 septiembre 2017

lecturas

Emparedados
“Desear muros”, de Wendy Brown

Ana Aymá En el reportaje que le hacen a Roger Waters en 
la edición de luxe en DVD de la película The Wall 
que publicaron hace unos años, el artista nos 
revela una vieja historia: la idea de La pared –
que dio lugar a tan épica obra– nació cuando 
Pink Floyd tocó en Berlín y recibió cataratas de 
escupidas y botellazos del público, y los músi-
cos comenzaron a bromear con la existencia de 
un muro que los separaría de la masa. 
En “Desear muros”, Wendy Brown nos habla del 
frenesí en la construcción de muros nacionales en 
el contexto de la modernidad tardía y se pregunta 
a qué se debe semejante auge. O, en realidad, 
vuelve la pregunta sobre un aspecto del asunto: 

el deseo. Y no cualquier deseo, el deseo de los 
sujetos de estar dentro de esas fronteras elevadas.
El muro se vuelve un espectáculo, que tiene un 
poder de seducción para quienes creen que su 
identidad está amenazada por algo que puede 
venir desde fuera, cuando la soberanía de los 
Estados-nación está en proceso de mengua. 
“El espectro del terrorismo transnacional, por 
ejemplo, convierte directamente la vulnerabi-
lidad del Estado en vulnerabilidad de los suje-
tos”, dice Brown, y de esta manera las personas 
necesitan el muro para sentirse seguras, del 
mismo modo en que ponen alambre electrifica-
do en sus medianeras. 
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Entonces, la tesis central del capítulo es que ese 
amurallamiento es una respuesta para fantasías, 
ansiedades y deseos psíquicos de protección. 
Esto se articula con su probada ineficacia para 
parar los flujos transnacionales clandestinos, 
razón a la que aducen su existencia. Y ni hablar 
de lo lejos que están de contribuir al combate 
del terrorismo o del tráfico de drogas y personas. 
Pero, sigue Brown, además del simple fracaso, 
aún en los lugares en los que sí pueden actuar 
como impedimento de cruce –como es el caso 
de Israel–, los muros agravan los problemas que 
supuestamente vienen a resolver, precarizan las 
vidas de las personas que son víctimas de los 
crímenes que pretenden regular, e incrementan 
la violencia en esas vidas a uno y otro lado de 
la pared. 
Ahora bien, frente a esta inoperancia, lo que 
cuenta es la eficacia simbólica. Las fantasías 
se organizan en varias dimensiones, como 
piezas de una estructura que encastran de 
manera aceitada: la fantasía de la democracia 



heteronormativo de esta función del muro es 
también tematizado en profundidad en el libro: 
“[…] el amurallamiento aparece como defensa 
frente al fracaso soberano en la protección de 
una nación penetrable (penetrada) (a la que se 
refiere siempre con un pronombre femenino), 
un fracaso y una penetración que también 
amenazan con exponer las dependencias y las 
necesidades nacionales. Este emparejamiento 
heterosexual de la nación feminizada y del 
Estado soberano masculinizado no es un asunto 
menor. En ausencia de la protección de un Estado 
soberano, la nación se encuentra vulnerable, 
violable y desesperada. El amurallamiento 
restaura una imagen del soberano y de sus 
capacidades protectoras”. 

El costo de estas operaciones es el de una 
fabricación de exclusión continua, que se paga 
en vidas, diariamente.

amurallada, la del extranjero peligroso, la de la 
contención de la nación como hogar gigante, 
la de impermeabilidad o distinción absoluta, 
y la de la pureza, bondad e inocencia que es 
menester proteger. En síntesis, en palabras 
de la autora: “[…] el amurallamiento permite 
resucitar la adscripción ontológica de la bondad 
(victimizada) al dominante, y de la hostilidad, la 
violencia, la bellaquería o la avaricia (agente) al 
subordinado”. 
Apoyada en la teoría de la defensa que 
formulara Sigmund Freud y que continuó 
desarrollando su hija Anna Freud, Brown 
ensaya su interpretación acerca de que los 
muros son la respuesta al deseo de proteger 
al ego de cualquier elemento que perturbe la 
percepción que este tiene de sí mismo. Vienen 
a reconfirmar a cada uno quién es y a garantizar 
que puede seguir siendo eso que cree que es, 
de modo impenetrable. El contenido de carácter 
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“Desear muros” es el capítulo 4 del libro Walled States, Waning Sovereignty (Zone 
Books, Nueva York, 2010), de Wendy Brown, que recomendamos para leer junto a 
Antesis # 3. Está publicado online en el siguiente vínculo de la Universidad Autónoma 
de Madrid: https://revistas.uam.es/rrii/article/view/5117/557



epílogo

Este número de Antesis fue ideado antes de la desaparición forzada de 
Santiago Maldonado, el 1 de agosto.* Estábamos terminando de armarlo y 
nos vimos frente a este hecho que nos conmociona. 
Precisamente, veníamos tratando de reflexionar sobre nuestros contextos en 
relación con la creación de exclusiones, separaciones y líneas divisorias. Y 
queríamos tratar el temas de las violencias que se pueden llegar a imple-
mentar y a acumular, apiladas, en una alta torre de violencias, donde cada 
una busca tapar a la anterior. 
Violencias que se superponen con el propósito de erigir, custodiar y mantener 
esas fronteras, así como la propiedad de lo que estas encierran, aun cuando 
sea el fruto de lo violentamente apropiado. 
Y mientras pensábamos, pasó esto. La fusión entre los intereses y apellidos 
de los terratenientes y los representantes del Gobierno nacional ha parido 
un capítulo nuevo, que no es tan nuevo: un desparecido que alecciona, el 
mensaje de que reclamar derechos es muy peligroso, sobre todo si el recla-
mo pretende discutirles algo a los dueños de los límites. De nuevo el “no te 
metás”. Una muestra de cómo esa torre de violencias, al parecer, esa, esa sí 
que no está dispuesta a respetar ningún límite.
Ante eso, siempre, siempre, vamos a sostener con convicción: ¡Nunca más! 

Ana Aymá

Leonardo Pucheta
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* Santiago Maldonado de 28 años, fue visto por última vez el 1 de agosto. En el sitio web 
que se creó para reunir la información del caso, investigar y contrarrestar las campañas de 
difamación y desinformación reinantes, se explica que ese día “se realiza un violento operativo 
sobre la comunidad de Cushamen con la presencia de Pablo Noceti, jefe de Gabinete del Mi-
nisterio de Seguridad de la Nación. La Gendarmería empieza a disparar, primero en la ruta, 
y luego entra al territorio y los persigue hasta el río, Santiago no puede cruzar y lo agarran” 
(www.santiagomaldonado.com).



Es difícil disociar las nociones de higiene, de moral, de sacrificio, de pensamiento, de racismo, de guerra. 
Espiamos al otro, el no-clasificado social o sensorial, el parásito, el ratón, la saliva, el marginal, los ha-
bitantes de los intersticios (las arañas y las ratas o los escorpiones nunca están adentro ni afuera), los 
universitarios autodidactas, los mamíferos peces, los judíos cristianos, las madres solteras, el agua no 
potable, los habitantes de las fronteras ya se trate de territorios de países o de cuerpos, el esperma, las 
hebillas, la mugre de las uñas, el sudor, la flema, los aparecidos, las fobias, los fantasmas (que asaltan 
el muro que debería separar la vigilia del sueño). El arte es una producción parasitaria. 
Aquello que hace surgir lo que hasta él no existe pertenece al reino de lo inapropiado.
No está en su lugar. Es la definición misma de la suciedad: algo no está en su lugar. Un zapato 
está limpio en el piso. Está sucio apenas se lo coloca sobre el mantel entre las flores, la platería y 
los vasos en fila.

Pascal Quignard, Las sombras errantes. Último reino I


